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Entre los montes calcinados de la cumbre, las ovejas de 
Ramón Mayor pastan en los llanos de Acusa (foto: Y. M.).
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que el molinero me 
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En el coqueto salón del Centro Cultu-
ral de El Palmar, en Buenavista del 
Norte (Tenerife), estaba todo prepa-

rado para una nueva edición de las Jorna-
das de Patrimonio Cultural y Turismo. 
Versaba la intensa sesión a la que fui invi-
tado acerca de “El patrimonio gastronómi-
co: tradiciones, convivencia y buen vivir”.   

“Comenzaré esta conferencia de una 
forma, digamos, que un tanto peculiar con 
la principal intención de que caigamos en 
la cuenta acerca de la noción de identidad 
de la gastronomía de Canarias y del por-

qué de esa identidad: Ayer fui a cazar fo-
cas. A las ocho de la mañana, envuelto en 
una piel de caribú, embarqué en una ca-
noa y arrumbé hacia las gélidas aguas de 
la bahía del Hudson en compañía de mis 
guías inuit y un equipo de cámaras. A las 
tres de la tarde me encontraba sentado 
con las piernas cruzadas en el suelo recu-
bierto de plástico de una cocina, escu-
chando a Charlie, mi anfitrión, su familia y 
varios ancianos tribales”. 

Es el párrafo de apertura del libro Malos 
tragos del chef mediático Anthony Bour-

Identidad gastronómica de los 
canarios, concepto y sentimiento

L Chip de morena dain, fallecido en junio de 2018. 
Prosigo. “El grupo –sigue detallando 

Bourdain– se regocijaba descuartizando 
una foca: la carne, la grasa y los sesos cru-
dos de la presa que acababan de matar. La 
abuela gritaba de alegría mientras Charlie 
abría el cráneo del animal y dejaba al des-
cubierto los sesos; la anciana introdujo en-

seguida los dedos en el mejunje”. 
Esta descripción que les habrá podido 

parecer extrema, refleja a las mil maravi-
llas el concepto de identidad. El jefe de co-
cina se pregunta: “¿Cómo entender esto 
desde mi eje de coordenadas cultural y 
gastronómico…?”. El anfitrión Charlie le 
aporta una pista. “Sin la foca no estaría-

mos aquí; no estaríamos vivos”. 
Me pregunto entonces qué es la identi-

dad. ¿Se extrañaría un cazador inuit ante 
un buen plato de gofio escaldado, como 
nosotros ante el hocico de la foca? Pode-
mos intuir que sí. 

La gastronomía canaria se nos antoja, 
hoy más que nunca, como un caudal con-

ceptual y sentimental que está ahí 
impregnado en nosotros: un cruce y 
un continuo avanzar de fusión de 
culturas; periodísticamente, y no ha-
ce muchos años atrás, suponíamos 
una sorpresa, un “gallo tapado”, pero, 
en definitiva, flor de un día. Parecía 
nuestra propuesta muy sencilla y 
muy humilde; hoy la revitalización 
del producto de cercanía y la revisión 

del recetario nos han llevado a otra reali-
dad en el reconocimiento general. 

Somos lo que comemos, pero también 
comemos como vivimos; en definitiva, en 
el arcón de identidad que es la mesa cana-
ria se refleja, como en pocos ámbitos, los 
gustos y los instintos de los que debemos 
estar muy orgullosos.

FFrancisco Belín

Esta madrugada entró en este puerto 
con 10 días de viaje de la Coruña 
que va con la Expedición de la Vacu-

na para la América. Vienen 22 niños y ya 
están alojados en tierra y permanecerán 
aquí un mes. Se les hizo un espléndido re-
cibimiento. Esta breve descripción narra 
la llegada a Santa Cruz de Tenerife de la 
corbeta María Pita de 160 toneladas, al 
mando del capitán Pedro del Barco y Es-
paña, procedente de La Coruña. Este 
único navío constituía la Real Expe-
dición Filantrópica de la Vacuna 
contra la viruela (1803-1813), 
que tenía como objeto propa-
gar y perpetuar la vacuna en 
los territorios hispánicos 
de ultramar. Fue la prime-
ra gran campaña de va-
cunación de la historia 
a nivel internacional.   

El mérito de esta no-
vedosa expedición fue 
sin duda del médico y 
militar Francisco Ja-
vier Balmis Berenguer, 
que persuadió a Carlos 
IV para enviar una ex-
pedición a América que 
propagara la recién des-
cubierta vacuna contra la 
viruela. El Rey estaba muy 
sensibilizado con el proble-
ma, pues su hija la infanta 
María Teresa había fallecido a 
causa de la enfermedad. Acompa-
ñado por José Salvany y Lleopart, 
partieron de La Coruña y llegaron a 
Santa Cruz de Tenerife el 9 de diciembre 
de 1803, donde fueron recibidos con gran 
expectación. 

El asunto de inocular, es decir, introdu-
cir en el organismo por medios artificia-

les, un virus o bacteria de una enfer-
medad contagiosa hace que este cree los 
anticuerpos correspondientes. La técnica 

22 niños sanos llegan a Tenerife 
para inmunizar contra la viruela 

L Virtus Probata Florescit 

España organizó en 1803 la 
Expedición Filantrópica de la 
Vacuna y, dado que no existía 
recipiente donde conservarla, 
embarcó a un grupo de niños 
que no la hubieran pasado 
como portadores de la misma

de curación por inoculación había sido 
desarrollada por el inglés Edward Jenner 
que, en 1798, observó que las recolectoras 
de leche adquirían, ocasionalmente, una 
especie de viruela bovina por el contacto 
continuado con las vacas, quedando lue-
go a salvo de enfermar de la viruela co-
mún. Su propuesta era inocular a gente 
sana con esta bacteria, algo que, al princi-
pio, no fue aceptado por todos. En 1800 su 
curación ya se aceptaba y había llegado a 
media Europa; el propio Balmis tradujo 
un libro de Jacques-Louis Moreau de la 
Sarthe que detallaba el procedimiento. 

 
Lo más complicado 

El principal reparo a la Gran Expedi-
ción era su alto coste, cifrado en 90.000 
reales de vellón. Había que llevar, en unas 
condiciones sanitarias nunca antes vistas, 
un carísimo equipamiento consistente en 
botiquines con los medicamentos, lienzos 
para las vacunaciones, 2.000 pares de vi-
drios para mantener el fluido vacuno, una 

novedosa máquina neumática, cuatro 
barómetros, cuatro termómetros, 

500 ejemplares de la obra de Mo-
reau de la Sarthe traducida por 

Balmis como manual para la di-
fusión de esta práctica y seis li-

bros en blanco para anotar 
los resultados de su trabajo y 
servir de registro de las acti-
vidades realizadas.  

Pero esto no era lo más 
complicado. 

Dado que no existía reci-
piente alguno ni medios en 
la época para conservar la 
vacuna, se decidió que fue-

ran niños sanos que no la 
hubieran pasado los portado-

res de la misma. Los 22 niños 
embarcados procedían de tres 

ciudades. Seis de la Casa de De-
samparados de Madrid, once 

del Hospital de la Caridad de 
La Coruña y cinco más de 
Santiago. Una vez inoculado 
un niño, a los nueve o diez días 

se lo transmitía a otro y así su-
cesivamente. Para ello debían 

ser cuidados y vigilados con mu-
cho seguimiento.  
A estos problemas se sumaba una in-

mensa cantidad de niños y mayores que 
hubo que movilizar en cada lugar donde 
se hicieron las inoculaciones. Primero, ha-
cer la difusión y convencimiento del pro-
cedimiento, y luego organizar a cientos de 
niños con sus padres. En el caso de las is-
las Canarias, el encargado de organizar la 
estancia y las vacunaciones le correspon-
dió al comandante general de Canarias, 
Fernando Cagigal de la Vega y, todo hay 
que decirlo, fue una suerte contar con él 
pues lideró la campaña con gran acierto y 
determinación. 

 
De Tenerife, a América y Asia 

El propio Balmis se sorprendió de la 
gran aceptación en Tenerife, incluso se 
desplazó a La Laguna para evitar que tan-
tos niños debieran bajar a la ciudad por-
tuaria. Lo cierto es que aquella escala ge-
neró todo tipo de situaciones, ya que la 
mortandad infantil era muy elevada. Ade-
más, la salud era algo que se tomaba muy 
en serio en las Islas, pues las epidemias, 
como hoy sucede con los aviones, se 
transmitían muy rápidamente entre con-
tinentes por el incesante tráfico marítimo. 

Ese mismo mes en el que Balmis estuvo 
en la isla llegaron navíos de todas partes. 
El 24 de diciembre, por ejemplo, llegaba 
un bergantín procedente de Nueva York y 
el comandante general se negó a dejarle 
entrar sin la cuarentena, pues se conocía 
que en aquel puerto americano había un 
brote de fiebre amarilla provocado por un 
barco procedente de Portsmouth.  

La expedición permaneció en Tenerife 
hasta el 6 de enero de 1804 y llegó a la 
Guaira en donde se dividió. Balmis se 
trasladó a Caracas, luego a Puerto Cabello 
y desde ahí partió hacia La Habana. Salva-
ny se adentró en Nueva Granada (Colom-
bia) y luego en el Virreinato de Perú 
(Ecuador, Perú, Chile y Bolivia). En 1805 
Balmis llegó a Nueva España y logró que 
la vacunación se extendiera hasta Texas. 
Cruzó el país y el grueso de la expedición 
original partió desde Acapulco hacia Ma-
nila (Filipinas) y Balmis descartó regresar 
a América, para adentrarse en China.   

El propio Jenner escribió, años más tar-
de, sobre la expedición española:  

No puedo imaginar que en los anales de 
la Historia se proporcione un ejemplo de fi-
lantropía más noble y más amplio que este.

CCarlos Cólogan Soriano

Edward Jenner 
vacunando a su hijo 
pequeño, que sostie-
ne la señora Jenner; 

fuera, una mujer 
sujeta una vaca.  
| WIKIMEDIA COMMONS

Éramos un “gallo tapado” pero no 
flor de un día: la revitalización del 
producto de cercanía y la revisión 
del recetario nos han llevado  
a un reconocimiento general

Rutas 

(c) Del documento, los autores. Digitalización realizada por la ULPGC. Biblioteca Universitaria.



LA PROVINCIA 
enero de 2020 03

d o  
platos de una 
cocina bien hecha, tradicional, ba-
sada en gran medida en el produc-
to de la zona. Una iniciativa que 
pronto tiene parroquia dispuesta a 
subir al pequeño pueblo de Tejeda 
a poco más una hora de los prin-
cipales núcleos urbanos y de po-
blación de la costa.  

“Te vas viniendo arriba y empe-
zamos a complicar la cocina poco 
a poco”, ríe, pues se trata ya de una 
carta de 22 platos y la posibilidad 
de elegir, además, entre dos menús 
degustación de 7 y 11 platos.  

Y si de cervezas hablamos, ela-
bora, entre otras, una tostada con 
toques a tofe, la de trigo  y la joya de 

la corona que es la de almendra 
amarga de Tejeda . 

Todo eso estuvo a punto de ve-
nirse abajo en cuestión de ho-

ras en agosto, durante el gran 
incendio forestal que afectó 
a 9.200 hectáreas de la 
cumbre y arrasó bosques y 
cultivos, rodeando peligro-

samente incluso a los pue-
blos de Tejeda y Artenara. La 

finca La Montaña no fue 
ajena a la catástrofe. El 

fuego subió veloz 
calcinando viejos 

olivos, quemó 
cientos de fru-

tales y, en el 
fondo del ba-
rranco, las al-
tísimas tem-
peraturas al-
canzadas vo-
latilizaron 
los cuerpos 
de 20 ovejas 

de las que só-
lo se hallaron 

las cabezas cal-
cinadas de cin-

co de ellas.  
Aquí tiene el chef 

sus huertos y frutales; 
los olivos con cuyo fruto 

elabora aceite de oliva vir-
gen; los pastos y corrales con 

los animales que le dan leche y 
huevos; la quesería… Fruto de to-
do ello presume de que su cocina 
se abastece en un 70% de produc-
ción propia. “Texeda no es sólo un 
restaurante, es una filosofía de vi-
da con una economía circular y 
sostenible en la que se recuperan 
tierras que están abandonadas pa-
ra que el pueblo no acabe despo-
blado”, dice con énfasis.  

A diario recorre la finca desde 
muy temprano, aprovechando pa-
ra plantar, regar o coger lo que ne-
cesita. Aquí realiza su “descone-
xión, es mi momento creativo”.  

 
Amplia información en la 

edición digital (en pellagofio,es). 

Borja Marrero y Andrea Arias se fueron a recorrer Sudamérica huyendo del estrés y 
volvieron con tanta energía como para empezar un proyecto, Texeda, al que ambos 
socios se han entregado con entusiasmo... y un gran incendio forestal casi tumba. 

YURI MILLARES 
 

“Después de un tiempo de mucho 
estrés en una empresa familiar de 
catering durante cinco años, An-
drea y yo decidimos irnos seis me-
ses a Sudamérica a recargar pilas, 
haciendo una ruta con mochila em-
pezando en México y terminamos 
en la Patagonia chilena, cocinando 

en comunidades indígenas y co-
giendo muchas ideas”, explica el 
chef Borja Marrero los orígenes del 
restaurante & brewery Texeda. 

Lo explica mientras recorre la 
finca La Montaña, el núcleo del 
que irradia todo el concepto de ki-
lómetro cero que pone en prácti-
ca en el restaurante Texeda. Des-
pués de nueve años fuera entre 

Madrid, San Sebastián y Barcelona 
en estrellas Michelín, también en 
México, trabajando y saturados del 
nivel de estrés”, más los cinco en su 
isla natal en el catering, “no quería 
volver a lo mismo”.  

Así nacen la cerveza artesana 
Texeda y el restaurante del mismo 
nombre que acoge su elaboración 
y la pone en la mesa acompañan-

Verduras del huerto 
con crema de coli-
flor con ajo tostado 
y crumble de remo-
lacha y mantequilla 
de cabra/oveja.| Y.M.

Gastroclub

Y. MILLARES

ACELGAS ECOLÓGICAS CON HUEVO A BAJA TEMPERATURA Y JAMÓN DE CABRA 
“Hacemos jamón de oveja, jamón de cabra y estamos terminando un jamón de cochino negro canario 

que pronto estará listo”, explica Borja Marrero. Junto a los corrales tiene malta al sol. “Ayer hice cerveza 
y ahora está húmeda, la seco antes de dársela a los animales, para que no les fermente en el estómago. 
Lo que estoy haciendo es cerrar el círculo: vas a comer acelgas del huerto, jamón de cabra y un huevo a 
baja temperatura con una cerveza cuya misma malta es la alimentación que tuvo la gallina que lo puso”.

Y. MILLARES

PLATO INSIGNIA (ROPAVIEJA DE CABRA), PLATO PREFERIDO (BRÓCOLI) 
A la pregunta de qué platos reflejan más lo que quiere hacer cita como plato insignia la ropavieja de 

cabra con pinocha ahumada (“es con el que empecé”), aunque no quiere dejar de citar su sopa de queso 
duro de la propia quesería con bienmesabe, gofio y verduritas. Pero si de identificar su propuesta de 

cocina se trata (“dar un producto rico, saludable y con conciencia”) confiesa que lo podría transmitir su 
brócoli a la llama con una salsa de almendra, cilantro, yema de sus gallinas y vinagre de sus cervezas.

Restaurante Texeda | Cosecha propia de verduras, aceite, carnes, quesos y cerveza

Kilómetro 0 y mucha pasión 
en la cumbre de Gran Canaria

 
Borja Marrero va 

cada mañana a su 
huerto ecológico a 
regar, sembrar y 
cosechar. | YURI 

MILLARES

(c) Del documento, los autores. Digitalización realizada por la ULPGC. Biblioteca Universitaria.
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El reportaje  

El paisaje carbonizado del terrible incendio del verano 
va cambiando su color por el verde que va cubriendo la 
silueta de montañas, llanos y terrazas agrícolas de la 
cumbre. Las ovejas de Ramón que sobrevivieron crían 
una nueva generación de corderos, después del susto 
Ofelia sigue haciendo queso de sus cabras y el ganadero 
Víctor vuelve a sembrar cebada para sus vacas.

YURI MILLARES 

Avanza la mañana un día soleado 
de diciembre, después de algunos 
días de lluvia, y Ramón Mayor 
reúne sus 200 ovejas en un corral 
en el llano de Acusa, donde lleva 
dos meses. Los perros esperan fue-
ra: el de pelo claro y abundante es 
Robe y el otro es un bardino, “veces 
le digo Bardino y veces le digo Li-
gero, según me parece”, dice. 

Prefiere y tiene por costumbre 
empezar a ordeñar a eso de las 11 
de la mañana, en vez de al amane-
cer, cuando “las suelto un poco, 
que caminen y se les calienta la 
ubre que lo tienen arrugado del 
frío. Además, así se sacuden el es-
tiércol que se les pega a la lana y 
quedan limpitas para el ordeño. Y 
rinde más la leche ordeñada des-
pués del mediodía”, explicaba 
cuando le visité para incluirlo en el 
libro Los últimos trashumantes de 
Canarias. 

 Igualmente tiene por costum-
bre realizar unas cuatro trashu-
mancias cada año entre dos luga-
res: el corral junto a su casa en Cue-
va Corcho a unos 1.335 m de alti-

El llano donde tiene las ovejas 
luce una capa de hierba, pero las 
montañas que lo rodean siguen 
del color que las dejó el incendio. 
“Mira donde está quemado: no ha 
reventado nada. Si llueve tienen 
que comer, porque donde se que-
mó sale la comida limpia, lo que 
eso tarda en echar”, advierte. La fal-
ta de pastos la ha tenido que suplir 
estos meses con paja que le ha es-
tado dando el Cabildo y ración de 
millo que les pone en el ordeño. 

Muy cerca del pueblo de Arte-
nara está la cueva-corral a 1.215 m 
de altitud donde la pastora Ofelia 
Vega tiene unas 50 cabras “contan-
do las nuevas y las chicas”, precisa. 
“Cuando no estoy trabajando en el 
Ayuntanmiento vengo por la ma-
ñana, ordeño, hago el queso y por 
la tarde, ahora como los días son 
más cortos a partir de las tres y has-
ta las seis, las suelto. Y cuando las 
suelto al campo voy con ellas a la 
punta del risco, yo soy una cabra 

más”, ríe. 
Nieta de un conocido pas-

tor de la zona, ella también 
lo es “porque de toda la vi-
da me ha gustado esto”, 
confiesa. Incluso se apun-

tó a la primera convocato-
ria de la escuela de pastores 

que puso en marcha el Cabil-
do. “Me gustó mucho. Al estar 
acostumbrada a como yo hago las 
cosas, nos enseñaron a hacer el tra-
bajo más fácil”, ríe de nuevo.  

Desalojada por el Seprona 

Durante el incendio recuerda 
que “el fuego estaba por encima de 
la montaña y yo sentada ahí en-
frente de la cueva viendo cómo se 
incendiaba todo. Esto aquí deba-
jo no llega, me decía. Hasta que se 
fue apagando y vino la guardia ci-
vil y me quería llevar. Yo no quería, 
porque el humo no era de estos 
aparrados, sino que hacía viento y 
estaba disperso y las cabras esta-

tud (municipio de Valleseco) y la 
altiplanicie de la Vega de Acusa a 
1.025 m (municipio de Artenara).  

“Depende del tiempo y de la co-
mida, si esto no cambea tendrá 
uno que marcharse”, dice mientras 
ayuda a un cordero con horas de 
vida. “Nació anoche y todavía no 
ha mamado. Esta oveja tiene la 
ubre un poco baja y los corderos 
no buscan la teta sino para arriba. 
Son mal amañados, si le da por no 
pegar”. 

Pezuñas quemadas  

Agosto le pilló con el ganado en 
Cueva Corcho. “El fuego se metió 
en el corral y el estiércol seco es co-
mo paja, quemó las pezuñas a las 
ovejas, las de atrás y las de alante. 
Tuvimos que matar 38 porque se 
les cayeron y no se mantenían de 
pie, y otras dos que se murieron, 40 
se jodieron en total”.  

Las que sobrevivieron “todavía 
están sentidas”, señala con la mira-
da las pezuñas de la oveja a cuyo 
cordero intenta ayudar a mamar. 
“Ni en tiempo ni en mi vida hubiera 
visto un incendio como este, ni lo 
quisiera volver a ver”, asegura. 

El pulso de la vida se abre paso en 
Gran Canaria después del incendio  

El ganado trashu-
mante de Ramón, 
en los llanos de 

Acusa a la hora del 
ordeño. | Y. M.

Ramón ayuda a 
mamar a un corde-
ro recién nacido y 
Ofelia da de comer 
a sus cabras. | Y. M.

(c) Del documento, los autores. Digitalización realizada por la ULPGC. Biblioteca Universitaria.
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ban aquí tranquilitas. Me fui con 
mis hijos, que estaban en Acusa, a 
las cuatro de la mañana. El segun-
do fuego vino por debajo y volvie-
ron a buscarme. Le dejé la llave del 
candado al Seprona, que se esta-
ba dedicando a soltar a los anima-
les, por si veían la cosa cruda que 
soltaran mis cabras”. 

Más al norte y en el mismo mu-
nicipio de Artenara, vive Víctor  
Díaz en el poblado troglodita de 
Lugarejos, a 832 m de altitud.  

El paisaje ofrece la visión de te-
rrazas y parcelas de cultivo (suer-
tes en el habla local), en muchos 
casos ya abandonadas, cubiertas 
de una capa de hierba pero con los 
frutales calcinados. “Esos árboles 
no sirven ya: castañeros, almen-
dros, nogales, perales, algún naran-
jero”, señala.  

Ganadero con siete reses de la 
raza canaria, sólo tiene dos vacas 
en ordeño. Con esa leche y la de 
unas pocas cabras hace queso de 
mezcla. Son animales que alimen-
ta con lo que le da la tierra.  

“Este millo lo planté después del 
incendio –dice mientras, cuchillo 
en mano, corta ramas para llevar 
a la cueva de las vacas, la novilla y 
los becerros–. Me pasé un mes se-
co, echándole paja y pienso nada 
más porque no quedaban tuneras 
o estaban todas llenas de ceniza. El 
hollín apestaba. Yo tenía ganas de 
marcharme de aquí. Después de 
agosto me pasé tres meses, hasta 
ahora que llovió, que no podía ni 
abrir la boca. Venía viento y te 
echaba la ceniza en los ojos o en la 
boca. Y no había nada que echar-
le a los animales, nada”. 

Se le quemaron siete cabras. 
“Dos no sobrevivieron y a las otras 
se le quemaron los ubres. Las de-
jé sueltas para que pudieran esca-
par, pero las acorraló el fuego tan 
rápido que…” 

 
Más información en la edi-

ción digital (en pellagofio.es).

“El hollín apestaba. 
Venía viento y te 
echaba la ceniza en los 
ojos o en la boca. Y no 
había nada que echar  
a los animales, nada”

Víctor muestra la 
cebada que va a 

sembrar en Luga-
rejos la mañana del 

reportaje. | Y. M.

REPORTAJE FOTOGRÁFICO: YURI MILLARES

LENTEJA, AVENA, ARCHITA Y “CEBADA ABORIGEN” 
“La piña es para la casa y la rama del millo para los animales (foto dcha.). Y siembro cebada para coger grano y paja –dice Víctor Díaz una mañana con ramas de piña al 

hombro, camino de la cueva de las vacas, mostrando el saco con la semilla (foto superior) que se disponía a sembrar un rato después–. En otro llano siembro otras 
semillas: lenteja, avena y archita. Esta cebada es aborigen, yo creo que lleva desde que están los canarios aquí. Es diferente a la Península. Y la avena, igual. Te puede echar 
hasta 50 granos en una espiga, ¡y 70! Eso no se ve en ninguna cebada. Es la que hemos tenido aquí: la sembró mi padre, la sembró mi abuelo, la siembro yo ahora. Es muy 

buena, porque en cualquier parcela que no haya mucha humedad se da y fuerte”. La que tenía en agosto en la era (foto izq.) se la calcinó el fuego durante el incendio.

(c) Del documento, los autores. Digitalización realizada por la ULPGC. Biblioteca Universitaria.
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be admirar el esfuerzo de 
unos fotógrafos sensibiliza-
dos con la tarea de dejar para 
las generaciones futuras testi-

monios visuales de dichas for-
mas de vida. A su interés por la 

etnología y la etnografía debemos 
gran parte del conocimiento vi-
sual que hoy tenemos de las islas 
Canarias desde la segunda mitad 
del siglo XIX.  

Pero… mentira. Si bien no deja 
de ser cierto que la riqueza infor-
macional que nos aportan estas 
antiguas imágenes es indiscuti-
ble, este tipo de imágenes eran de 
intencionalidad comercial. Eran 
encargadas por las grandes com-
pañías fruteras que operaban en 

Canarias y, luego, copiadas y recopiadas circulaban a modo de posta-
les por el Canary Wharf de Londres, cantando las glorias del imperio 
colonial y comercial británico, actuando como reclamo para atraer 
más capitales. Aquí el mensaje subliminal no era otro que el de you 
can make money in the Canary Islands trading with bananas (Puedes 
ganar dinero comerciando con plátanos). 

Con el trasfondo del sempi-
terno mar de nubes que 
suele cubrir el cielo en el 

valle de La Orotava, una lancha a 
remos y cargada hasta los topes 
de huacales de plátanos acaba de 
salir del muellito del Puerto de la Cruz para traspasar la carga al barco 
frutero Alondra, fondeado algo mar adentro y propiedad de la 
Yeoward Lines, la otrora todopoderosa compañía comercial frutera 
británica que había encontrado en el plátano canario una verdadera 
gallina de los huevos de oro. 

Se trata este de un excelente documento histórico y etnográfico. Ca-

Historia oral  

con el tiempo se dedica 
a comprar solares, abrir 

pozos e, incluso, proyec-
ta la construcción de un ci-

ne que quedó en un sueño, 
unos planos que encargó a un ar-

quitecto y una maqueta, pero, es-
pecialmente, puso en marcha na-
da más llegar su fábrica de jabones. 

Primero estuvo en la calle Secre-
tario Artiles (cerca del parque San-
ta Catalina). Hacía dos tipos de ja-
bones en barra, el típico jabón ocre 
y el tipo portugués con vetas azu-
les por estar teñido con añil, cono-
cido en Canarias como jabón 
suasto*. Para fabricarlos usaba se-
bo animal, aceite de coco o palma, 
sosa cáustica y otros aditivos.  

En una caldera, con fuego direc-
to de leña que conseguía de podas 
de eucaliptos y de barcos desgua-
zados, ponía a calentar los ingre-
dientes hasta que llegaba un pun-
to en el que la mezcla era idónea. 
Cuando la pasta de jabón se endu-
recía, la desmoldaba y cortaba en 
barras y vendía.  

En 1947 cedió el negocio a su hi-
jo mayor Manuel Martín Martín 
(1920-1970) que trasladó la fábri-
ca a la calle Viriato (barrio de Gua-
narteme) a un almacén alquilado, 
donde él y su hermano Sigifredo si-
guieron, codo con codo, con la ac-
tividad. En 1958 levantaron una fá-
brica de nueva planta en la calle 
General Sanjurjo (hoy Olof Pal-
me), donde también elaboraban 
jabón en escamas para las lavado-
ras de entonces, que movían el 
agua con una hélice que formaba 
un remolino . Poco después logra-
ron crear su propia fórmula de ja-
bón de fregar en pastilla.  

“Le pusieron la marca Detesca-
la y se vendía bien”, recuerda una 
de las hijas de Manuel. Pero el fa-
bricante de Detespum los denun-
ció por copia de marca. Aunque se 
defendieron argumentando que 
su marca era el acrónimo de la pa-
labra detergente y su marca La Es-
cala, perdieron el litigio y tuvieron 
que cambiarla, denominándolo 
Super Detergente La Escala.  

Tras el fallecimiento de Manuel 
Martín la fábrica no siguió en pro-
ducción mucho tiempo más. Sin 
su empuje y con el descenso de la 
venta del jabón en escamas cesó 
su actividad en 1972. 

 
Más información en la edi-

ción digital (en pellagofio.es). 

Con grasa del matadero y de barcos del muelle 

Nadie –salvo unos pocos 
familiares del industrial– 
ha mirado con nostalgia al 
solar de la calle Olof 
Palme que despidió vacío 
el año 2019 tras el derribo 
del edificio que allí se 
levantó en 1958 como 
fábrica de jabones.

Los furgones de 
reparto en 1960: el 
VW para la ciudad, 
el Renault para los 
pueblos.| PELLAGOFIO

Fachada de la fábrica 
de nueva planta de 

los jabones La Escala, 
de Manuel Martín, 

dos años después de 
su construcción en 

1958. l PELLAGOFIO

L Hablar canario

YURI MILLARES  

La historia comienza en el pueblo 
salmantino de Guijuelo, donde un 
miembro de la saga Martín no se 
dedicó al negocio familiar de los ja-
mones por el que son más cono-
cidos: Salvador Martín Martín 
(Guijuelo 1896-Las Palmas de G.C. 
1958). “No le gustaba la agricultu-
ra, prefería los negocios y la indus-
tria. Era de una familia de arrieros 
que hacía venta ambulante y co-
merciaba con jabón, jamón, pi-
mentón, según la época y las cam-
pañas”, me contaba su hijo Sigifre-
do (1922-2005).  

En 1930 decide emigrar a Co-
lombia con un socio, Jesús Martín, 
para establecer una fábrica de ja-
bones en Barranquilla. En 1934, 
sin embargo, regresa a Salamanca, 
según las fuentes familiares con-
sultadas por añoranza de la fami-
lia (en Guijuelo había dejado a su 
esposa y cuatro hijos pequeños) 
y/o porque el clima del lugar no le 
sentó bien. Lo cierto es que, nada 
más regresar, decide ir a Canarias 
por su clima y porque le dijeron 
que no había fábrica de jabón.  

Fue así como llega a Las Palmas 
de Gran Canaria el mismo 1934. 
Hombre inquieto y emprendedor, 

En tiempos de la guerra civil y, después, de la guerra 
mundial, la importación de las materias primas que 
necesitaba la fábrica de jabones La Escala se compli-
có mucho. Debido a la escasez, usaban sebo que se ob-
tenía de la grasa del sacrificio de reses en el matade-
ro y de la grasa animal que conseguían en barcos que 
hacían escala en el Puerto de La Luz.   

“El sebo que conseguían importar en aquellos con-
vulsos años y les llegaba en bidones a veces traía sor-
presa. Al destapar los bidones, debajo de los prime-
ros 25 o 30 centímetros de sebo, lo que había debajo 
era maderas, trapos y otros objetos. 

 
* jabón suasto. Definido como “jabón de lavar, pe-

ro bueno” en el Tesoro lexicográfico del español de Ca-

narias y como jabón “en barra” por Alfonso O’Shana-
han en su Gran diccionario del habla canaria, que 
también lo cita como «jabón azul» (“para lavar la ro-
pa o fregar la loza”) y «jabón inglés» (“hace mucha es-
puma” y es “azul”), el origen de este vocablo en el ha-
bla canaria procede de la adaptación al lenguaje is-
leño del apellido Swanston. En 1812 el escocés James 
Swanston viajaba rumbo al Caribe cuando su barco 
fue atacado y hundido en aguas canarias, pudiendo 
llegar a nado hasta la costa. Se establece en Las Pal-
mas donde crea un imperio comercial y “es conoci-
do en las islas por darle el nombre a los primeros jabo-
nes con añil incorporado  llamado jabón suasto”, escri-
be Andrés Rodríguez Berriel (Historias del cabotaje, 
Colección Pellagofio, Mercurio & Pellagofio, 2013). 

Money trading 
with bananas

L Baúl del lector
Lancha cargada 
de plátanos se 
dirige al frutero 
‘Alondra’, en el 
Pto. de la Cruz.| 
ARCHIVO MMM-BALL

CCarlos Santana 
Jubells

La Escala, primera y olvidada 
fábrica de jabón canario     

(c) Del documento, los autores. Digitalización realizada por la ULPGC. Biblioteca Universitaria.



ne un par de siglos de vigencia, 
pues surge en el VIII y sólo dura 
hasta el XI. “Representa una rup-
tura y un cambio social importan-
tísimo”, quiere destacar Verónica 
Alberto. El enterramiento en cue-
vas continúa existiendo, pero  “de-
crece considerablemente”. 

Ahora se trata de grandes ce-
menterios localizados de forma 
más restringida en espacios agres-
tes y áridos de gran relevancia vi-
sual (el espacio de los muertos se 
identifica desde lejos, con el negro 
de las coladas de lava o el rojo de la 
piedra oxidada de avalanchas) y se 
pasa del mundo colectivo, de una 
comunidad homogénea, a la exal-
tación del individuo como ente so-
cial: es el triunfo de la asimetría. 

 A partir del siglo XI desaparece 
el uso de los túmulos y vuelve a pre-
dominar el de las cuevas, aunque 
ya no son cuevas grandes ligadas a 
los espacios de habitación, como al 

principio. Siguen siendo enterra-
mientos colectivos, pero con un 
número más reducido de cadáve-
res… Hasta el siglo XII, que apare-
ce lo que estos investigadores lla-
man “el mundo de las cistas y las fo-
sas”, un cambio “muy radical social 
y políticamente”, destaca. 

“Es el triunfo del sistema agríco-
la, cuando se ocupan las grandes 
vegas de las desembocaduras de 
los barrancos pero, también, hay 
una explotación mucho mayor del 
medio marino como fuente de re-

cursos”, añade.  

Mil años de 
momias 

El modelo de so-
ciedad pastoralista 
de los primeros 
tiempos, con rela-
ciones de grupo 
más igualitarias, 
evolucionaron en 
Gran Canaria ha-

cia sociedades 
agricultoras más je-

rarquizadas: la pro-
ducción implica rela-

ciones de desigualdad 
con la aparición de exce-

dentes que se guardan en 
graneros. 
Sólo hay una cosa que no cam-

bia en más de mil años de pobla-
miento y tumbas. Los graneros pa-
ra el excedente coinciden en el 
tiempo con los cementerios en tú-
mulos; la desigualdad se acentúa 
cuando aparecen los enterramien-
tos en cistas y fosas, pero el trata-
miento del cadáver permanece 
idéntico, son cuerpos envueltos en 
pieles de animales o en esterillas de 
junco, o las dos cosas al mismo 
tiempo, conformando paquetes fu-
nerarios rígidos: las momias. 

 
Más información en la edi-

ción digital (en pellagofio.es).

Patrimonio

YURI MILLARES 

Los propios autores de la investiga-
ción se han quedado sorprendidos 
tras los resultados del análisis com-
parativo de las prácticas funerarias 
de la población indígena de Gran 
Canaria. Lo acaban de dar a cono-
cer Javier Velasco (técnico del Servi-
cio de Patrimonio del Cabildo), Te-
resa Delgado (conservadora de El 
Museo Canario) y Marco Moreno y 
Verónica Alberto (de Tibicena Ar-
queología y Patrimonio). 

“Aunque algunos trabajos empie-
zan ya a hablar de cambios y desa-
rrollo social en la sociedad abori-
gen, hasta ahora hemos tenido una 
imagen bastante estática”, explica a 
Pellagofio esta última.  

¿Cuándo llegaron los canarios? 

¿Desde cuándo están los canarios 
en la isla?, es la primera pregunta 
que cabe hacerse para empezar a 
desarrollar la cronología de sus dis-
tintos tipos de enterramientos y su 
significado. “Teníamos como fecha 
de consenso para esta llegada el si-
glo V a. de C. –continúa–, pero en los 
últimos años se ha ido trasladando 
esa fecha hacia el cambio de era y, 
después, tenemos toda una serie de 
prácticas funerarias hasta 1483, año 
de la desaparición del orden social 
de los canarios”. 

Para ordenar en el tiempo esos 
enterramientos disponían de unas 
130 fechas de yacimientos sepulcra-
les, una serie a la que han aplicado 
un sistema de estadística bayesiana. 
“A esa estadística le vamos dando in-
formación y te crea un modelo”, dice, 
y eso es lo que han obtenido. 

De entrada, las fechas “calibradas 
y reales” que dan los muertos más 
antiguos localizados en sus tumbas 
datan del siglo V de nuestra era (y no 
antes). “Más atrás no hay nada”, pre-
cisa esta arqueóloga. 

Estos primeros pobladores eran 
gentes que llegaron del norte de 
África “con todo su bagaje cultural, 
enseres, semillas y animales nece-
sarios para colonizar la isla y tener 
éxito”. Su modelo de ocupación del 
territorio los lleva al interior, al ba-
rranco de Guayadeque, la Caldera 
de Tirajana y la Cumbre. “Son po-
blaciones agropastoriles y buscan 
perfiles de territorio que se adap-
ten a lo que ellos iban a explotar 
con sus animales y semillas, por 
eso se van a valles y montañas”. Vi-
ven en cuevas y entierran a sus 
muertos en cuevas. 

Desde su llegada y hasta el siglo 
VII no hay otro tipo de cementerios 
que los enterramientos en cuevas 
funerarias que están integradas en 
los lugares de habitación, que son 
espacios colectivos. En esos prime-
ros siglos los indígenas viven en 
una sociedad bastante homogé-
nea. “El peso de la comunidad es 
muy importante, por eso la rituali-
dad funeraria en cuevas colectivas”, 
describe. 

El tiempo pasa y, de repente, sur-
ge un nuevo modelo de enterra-
miento en túmulos, estructuras de 
piedra de mayor o menor porte 
que cubren el cadáver. Apenas tie-

Tumbas en cuevas, túmulos o fosas 
explican cómo vivían los canarios
A partir de unas 130 fechas de yacimientos sepulcrales en Gran Canaria, cuatro arqueólogos ordenan en el tiempo 
las prácticas funerarias de los indígenas canarios mediante un sistema estadístico que revoluciona el 
conocimiento, disperso hasta ahora, de sus enterramientos y de la evolución de su sociedad durante más de mil 
años. Los cementerios son reflejo de la economía y la mayor o menor jerarquización social de estas poblaciones.

Arqueología | La huella aborigen

Túmulos en la 
necrópolis del 

Maipés de Arriba, 
en Agaete. | YURI 

MILLARES

Una cosa no cambia, el 
tratamiento del cadáver 
permanece idéntico, 
con cuerpos envueltos 
en pieles o esterillas:  
las momias

Cueva funeraria 
en Guayadeque y 
cista en Lomo de 

Caserones. | CABILDO 
GC/JAVIER VELASCO
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que ahí quedó. Y bueno, años des-
pués vivía yo en Firgas e hice un 
curso de Técnico en Turismo Rural 
a través de la Mancomunidad del 
Norte, y de cada municipio visitába-
mos un lugar: fue cuando me que-
dé prendada con el molino. Enton-
ces me fui un día a hablar con el al-
calde y le dije que quería aprender. 
“Ah, si Juanito te enseña”. Vine y de 

entrada Juanito no me enseñaba, 
me dejaba mirar. Luego empezó a 
coger un poco de confianza. Él es-
taba jubilado, pero como se veía 
obligado a estar aquí de lunes a lu-
nes (porque se comprometió ver-
balmente con el alcade) y quería 
coger algún día libre, me empezó a 
enseñar cómo abrir la llave del 
agua, hasta dónde podía llegar y 
hasta dónde no. Después sí que me 
enseñó, a medida que fue cogiendo 
más confianza. Fue un año y pico 
aquí con él. Llegó un momento en 
el que sólo venía de vez en cuando 
y yo empecé a trabajar en el Ayun-
tamiento, se creó aquí la Oficina de 
Turismo y estaba yo. 

— ¿Que fueras mujer le pro-
dujo algún tipo de desconfianza 
para enseñarte su oficio? 

— Le produjo disfunción mental. 
Es como cuando fui la primera mu-
jer que organizó la feria de ganado 
en Firgas en las fiestas. Yo era todo-
terreno en el Ayuntamiento y tam-
bién llevaba Protocolo. El primer 
año los ganaderos me miraban con 
cara de “¿qué hace una mujer 
aquí?”, pero luego me gané su con-
fianza. En el caso de los molineros, 
es que son muy recelosos.  

— De sus secretos… 
— Sí. Se supone que la forma de 

hacer el gofio es la misma siempre; 
puedes tostar más, puedes tostar 
menos, pero hay infinidad de sabo-
res y de matices: es el truco de ca-
da molinero. 

— ¿Cuánto tiempo estuviste 
de molinera? 

— Cinco años y haciendo otras 
labores en el Ayuntamiento. Yo 
aquí era feliz. Es donde surge Mi 
cuaderno del gofio, porque mis hi-
jos eran pequeños… es donde em-
piezo a pintar a Don Millo y a Do-
ña Piña, a mano alzada. Yo decía 
“para los niños, para que les llegue 
esta historia”. 

— El libro llegó a buen puerto, 
porque lo conseguiste publicar. 

— En el Ayuntamiento de Fir-
ga no hubo interés. En el Go-

bierno canario me dijeron que 
estaban promocionando el 
silbo gomero... Finalmente 
decidí asumir yo el coste. 

— Terminamos: un re-
cuerdo dulce. 

— Estar en el molino de La 
Laguna, con el molinero de-

jándome probar el gofio según 
salía. Yo podía tener cuatro o 

cinco años.

Cita con Canarias

YURI MILLARES 
 
— Ven que te voy a dar una lec-

ción magistral –bromea mientras 
nos acercamos a la acequia que, en 
el exterior del molino, llena el cubo 
por donde entra el agua que hace 
mover sus aspas y, por ende, la pie-
dra volandera. 

— Pues venga esa lección ma-
gistral. 

— En el caso del molino de Firgas 
la acequia que trae el agua es de la 
Heredad de Aguas de Arucas y Fir-
gas. Todos los molinos de agua fun-
cionaban igual, no pagaban alqui-
ler ni tasas por el uso del agua, sino 
que se comprometían a que en el 
rebosadero siempre hubiese agua 
saliendo. El agua viene por la ace-
quia y se acumula en el cubo, que 
hace de embalse con una altura 
que depende de la dimensión de la 
piedra: es ingeniería bestial, según 
el diámetro de la piedra se calcula-
ba la altura del cubo. ¿Por qué tie-
ne que haber siempre agua en el re-
bosadero? –se adelanta a pregun-
tar–. Porque la acequia principal, 
cuando llega al molino, se divide en 
dos, una que sale después del cubo 
y otra que sale del rebosadero. Si no 
hay agua en el rebosadero cuando 
se abre el agua del molino la ace-
quia se queda sin agua; habiendo 
agua en el rebosadero sigue el agua 
circulando por la acequia y se man-
tiene el agua en el cubo. 

— ¿Y por qué hay ceniza? –ob-
servamos la acequia y la cabece-
ra del cubo manchadas. 

— La trae el agua de la cumbre 

“Al principio sólo 
me dejaba mirar, 
me costó mucho 
que el molinero  
me enseñara”

Inma Melián 
La última molinera en el molino más antiguo 

El molino de gofio más viejo de Canarias en per-
fecto estado de uso entró en funcionamiento en 
1517 y 442 años después echó el cierre tras una 
gran sequía que dejó de mover sus aspas. Restau-
rado por el Ayuntamiento de Firgas entró de nue-
vo en funcionamiento en 1995. Durante algunos 
años más siguió tostando y moliendo millo de la 
mano de Juanito ‘el Molinero’ y, después, de su 
discípula, antes de que quedara sólo para fines 
demostrativos. De aquella experiencia queda su 
libro para niños ‘Mi cuaderno del gofio’.

tras los incendios de este verano. 
Esta agua viene de la cumbre.  

— Este molino en concreto 
¿qué singularidad tendría res-
pecto a otros? 

— Fue el primero que se restau-
ró. De hecho, para hacer la tolva 
nueva y restaurar las piedras e in-
cluso las aspas se tardó tiempo por-
que no había referente. Ya después 
se restauraron otros.  

— Estuvo más de 35 años 
abandonado. 

—  Era un punto de reunión so-
cial: donde se reunía la gente a ha-
blar de unos y de otros, donde se ce-
rraban negocios. En la pared está 
todavía la anilla donde se amarra-
ban los burros. Los molineros cum-
plieron una función importante, so-
bre todo en la época de la posgue-
rra, porque ayudaron al pueblo. Pe-
ro estaba cerrado y abandonado, 
hasta que se restauró en 1995.  

— Se puso en funcionamiento 
otra vez con un molinero.  

—  Exacto, vino Juanito el Moline-
ro. Era todo un personaje. Fue mi 
maestro y he de decir que me cos-
tó muchísimo que me enseñara. 

— ¿Un día viniste por aquí y le 
dijiste que querías aprender? 
¿Cómo surgió esa chispa? 

—  La chispa mía con los molinos 
viene de chica. Mi madre era lagu-
nera y mi abuela vivía cerca de un 
molino que había por la plaza del 
Cristo, en La Laguna. Cuando mi 
abuela me mandaba a comprar el 
gofio, yo llegaba allí y el molinero 
me dejaba entrar. Aquel olor a tos-
tado me llamaba tanto la atención 

El millo es más fácil  
de tostar, pero el trigo  
y la cebada pueden 
tener combustión 
espontánea, ¡cuidado!”

“

La entrevista tiene 
continuación en ppellagofio.es

“Se puede tostar más  
o menos, pero en sus 
sabores y matices está 
el truco del molinero”

“

Desde que se puso a dibujar los primeros bocetos de Don Millo y 
Doña Piña, viendo a sus hijos pequeños jugar por el molino, hasta 
que pudo publicar Mi cuaderno del gofio pasaron más de diez 

años. Los noes que recibió de diversas instituciones no hicieron que se 
rindiera y al final lo financió ella misma. Lo tiene “en una librería por isla”, 
dice. En la página de Facebook “Mi cuaderno del gofio” dice cuáles.

Don Millo y 
Doña Piña

L Ojo de pez YYuri Millares

(c) Del documento, los autores. Digitalización realizada por la ULPGC. Biblioteca Universitaria.


